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-Apuntepara cuatro,retratos
• Es, de verdad, el rostro, una másca- , No sé si esa persona es pobre o rica.pero
~.' raque ocultauna vida; o~s una ven- puedo asegurar que es feliz y que,vive' ro-o. tana entreabierta que permite atis- deada de amor. Recibe amor yda amor, El .'
.barIa? Yo.pienso 'que muy pocos amor transita por ella y sigue adelante. Sus
.rostros son máscaras. La mayoría son ven- caminos interiores son amplios, rectos e ilu- .
· tanasentreabiertas u ojos de cerradura, a minados y sus caminos exteriores también.
.' .través de los cuales se puede espiar. Por ellos carnina con firmeza y por ellos lle-
, Erivarias ocasiones me he sorprendido a gará muy lejos. , .
'.- mí Ínismo tratando de descifrar el enigma ' Esta persona es feliz y será feliz. Grandes
de una vida .mediante la contemplación de , faros iluminan sus rectos y amplios cami-
un rostro y el análisis de su expresión. nos y un gran amo r perfuma su vida y le
Hoy, por ejemplo, me ha impresionado acompaña
una persona que estaba sentada frente a mí El rostro que tengo ante mí ahora, otro
· en el parque. Su mirada, baja e inmóvil, es- . rostro joven, tien e su s faros apagado s. Su
taba clavada fijamente en un solo 'punto del ; ex pre sión deja traslucir:la coexistencia de
suelo, sus cejas estaban tensionadas y su ; un alegre y generoso.impulso vital, que
· frente surcada por arrugas, . : e fe rve sce y de una pesada losa que lo
Ese ser no estaba allí, estaba vagando le: ;. oprime.
jos, muy lejos, tratandó, quizá, de huir de sí . Sus ojos intentan juguetear con el mun-
mismo. O estaba perdido en las profundas ' do , pero, súbitamente, son invadidos por
inmensidades de su alma, intentando en- una densa y opaca niebla que los apaga, ;
contrar su verdadera imagen, su verdadera . ¡Cuánta tristeza siento al coótd úplar.esa-ex-- -
'. imagen-perdida y casi olvidada No sé dón- .; presión! Me ilusiono cuando veoafl órar.en r
de estaba, pero en su rostro se adivinaba . ¡, su rostro un chísnorroteo de sana alegria ju- r .
preocupación Y.urgencia, urgencia de ~e-. ; ','venil, pero meJ!eQQp)9 .en~da cuandc -j.,
jarse de sí o de -encontrarse a sí mismo, ur- '; veo qué algo vi~Qs~y hediondo avanza L .
gencia para hálIar los fósforos y encender i se apodera de su gesta;
,. una luz. En ese mundo lejano, por el cual va- ' ~ ' . Su mirada alterna ráfagas de brillo y de
;- gaba, no había luz, y en las profundidades : fulgor con inacabables periodos de opaci-
- .por donde se buscaba a sí mismo, tampoco. ; ~ dad , de una sólida opacidad que, sin duda,
Estoy seguro de.que este ser sentía ur- ' oculta angustia, tristeza, vergüenza, rabia y
gencia de encenderuna luz, aunque fuese remordimiento . ,
tenue yvacilante como la de un fósforo.Ne- Los caminos que recorre este joven no
cesitaba desesperadamente hallar una luz. son amplios, rectos e iluminados, sino an-
Yo estaba fuera, en el parque iluminado gastos y penumbrosos, SOn caminos que .
por el cálido sol del atardecery me angus- no van a ninguna parte, o mejor dicho, van a
tiaba asomándome a su ventana, '"el su venta- dond e él no quiere llegar. ' , .
na de noche'negra, a: su ventana de vacío y ¡Qué peligroso es jugar a caminar por ca- , .
.de lejanía: ' ,...... . minos que conducen a donde uno no quiere
. . Yo no podía ayudarle, yo no podía guiarle ir, por caminos fáciles, siempre descenden-
a: través de sus caminos, porque los seres tes, que inexorablemente conducen ajá cié-
humanos tenemos caminos ,que únicamen- nagaque hay alláabajo! - ". '.
te podemos recorrer en solitario. En sus ea- Ei rostro que ahora contemplo tien e la
minos no cab ía yo. Cabía él solo. . robu stez y la aspereza del roble añoso, pero
'Otro nuevo ro stro ha llamado mi aten- su mirada, serena, limpia y penetrante, tras-
ci ón. Es un rostro joven , lozano, de ojos luce .aún el frescor de los añosj óvenes. E.s-.
grandes, abiertos'como grandes ventana!es ta mirada me confunde yme inquieta.pór-v
del alma. Estos ojos no son ojos para ser ilu- que me mira desde una perspectiva lejana ,'
minados. Son ojos que iluminan. Laluz inte- como las águilas. Nó soy yo el que an~: .
rior desborda por ellos. Yo soy anaIizado. .
Esta esuna mirada que emite destellos:
'.que refleja la luzeón ángulosmuydiversos,
comolosdiamantes. La luzreflejada en cada '
instantedepende'del lugar donde se ha po-
sado la mariposade su recuerdo,ode lacua-
driculade miser que está escudriñando. ,
, A través .de esos ojos veo, calmadas ya,
.las aguas que un día estuvieron encrespa-
i· das;veo trozosvivos de la historia, que aún
t . palpitan entre tantacarne muerta.veo esce-
f 'nas de amor y de ternura,'disecadasy aprí-
~ sionadas entre las amarillashojas del libro ,
;: :, desu vida; veo las imágenes fantasmagóri-
t cas de otrasmuchas personas que acompa-
" ñaron su caminar,'que brillaron como luce-
ros de su alma, y ya no son nada ' .
Através de esos ojosserenos, que dicen
.. todo en silencio,adivino la sabiduriaadqui-
rida en libros viejosy la destiladapor miles
y milesde días aromáticos;adivino el tem-
plede quien se forjóen la largay dura bata-
Ha del quehacer diario; adivino la pruden--
, cía de quien fue a todos los sitios y ya ha .
regresado , . '.' '- ":' .
Veoen,esos ojosuna dulcey melancólica
,tristeza cuandoSedesgrananlasperlasde los
recuerdosy cuandose avivan Viejos aromas. .
.En esos ojos se traslucen amores vivosa'
tantas personas muertas, atantas cosas
amadas, ya desaparecidas, y a tantos luga-
res entrañables, lejanos e inaccesiblespara .
siempre. " " . .'
También adivino en esa mirada unású-
. plicade amornuevo, de un amor que nazca .
cada día y no se disipe con la noche, de un .
amor que sea el fresco rocíoque humedece
las flores al amanecer; de un amor, al fin,
que acompañe, fiel, el lento y pesado cami-
nar,hasta que Diosquiera, hasta que el oca-
so abra la pu.e$ a la granaurora, . ' .
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